Eu, Pai – Eu, Cláudio

… No areal, com amor!

Cláudio Ramos — Tue, 18 Aug 2020 21:00:25 +0000

… Escrevo-vos no areal. Estou sentado na areia, com o telefone na mão a escrever, ao longe a Leonor faz poses para fotografias com a prima. Todos os anos há uma novidade. A deste ano, são as várias mudas de roupa que uma e outras trazem para a praia deserta que descobrimos e para onde vimos ao final do dia para fazerem várias fotografias. Passam horas nisto, é natural. Estão de férias! Estamos nas férias da Leonor. Continuarão a ser sempre as férias da Leonor. São escolhidas por ela, com quem ela quer e onde ela quer, dependendo as várias propostas que lhe vou enviando quando a data se aproxima. Nos horários tento ser rigoroso, mas é complicado. A Leonor cresceu! Mantemos esta tradição de férias ‘a dois’ – que quando se tornou adolescente passaram a ser a mais, por conta da prima, das amigas e do que a fizer feliz. Fazemos isto todos os anos desde que me separei. Já lá vão uns anos valentes. De vez em quando olho para ela, ali dentro de água e penso, ‘E para o ano?’ Fico sempre com a sensação de que o seu crescimento vai um dia impossibilitar, por algum tempo, a vontade de estarmos juntos tantos dias de férias, porque aos 16 anos as prioridades dela são outras e aos 17 serão outras, e depois outras… Eu tenho a noção disso, eu sei que é a lei natural das coisas e há um lado que grita ‘ainda bem que assim é’, porque quero uma filha independente, de livres escolhas e vontades, mas há também o outro lado, que se vai apagando e que recordo com saudade porque gostava de a ver à minha procura com os olhos muito abertos quando saía da água, meio perdida e a precisar de uma toalha para aquecer o corpo e limpar os olhos… Sinto saudades disso. São saudades boas, mas são saudades e todos os pais percebem o que quero dizer. As fotografias que tenho em papel revelam que o tempo não é generoso com as saudades, nem se apercebe das coisas que nos vai fazendo. Mas ao olhar para estas imagens que registamos este ano vejo também o generoso que foi com a minha vida e com relação que tenho com ela. Isso é o mais importante. Ela a crescer e eu aqui. Ao seu lado, de olhos postos no que vai acontecendo, a vê-la crescer e a ganhar maturidade. Durante as férias, farei sempre o que devem fazer todos os pais. Tenha ela a idade que tiver e mesmo que se irrite comigo, vou dizer mil vezes para passar protector solar no corpo, que o chapéu tem de estar na cabeça, para dar descanso ao telemóvel, que não quero que coma um gelado todos os dias, que tem que ser mais despachada no banho e arrumada nas coisas que ficam espalhadas… E ela, estou convencido, vai sempre dizendo que sim e fazendo a conta dela. A mim, cabe-me perceber as regras deste jogo, que é educar uma adolescente. Não sei em que dia ela me dirá ‘pai, este ano vou com as minhas amigas no Verão, não posso r contigo!‘ Não sei quando chegará esse dia. Mas sei que vai chegar. Como diz a minha amiga Luísa Castel-Branco, os filhos são do mundo. Só nos estão emprestados. A certa altura da vida, ficamos um tempo sem eles, porque precisam de espaço… Vão e voltam. Se os soubermos esperar e receber, voltam.

… Voar, com o coração colado ao peito!

Cláudio Ramos — Thu, 30 Jul 2020 22:54:01 +0000

… Por estes dias, um amigo mandou-me esta fotografia. Emocionei-me quando a recebi, é impossível não fazê-lo. Chegou num dia especial e sou dos que mantém a opinião que as memórias são tudo o que temos. Já vos deve ter acontecido, um dia qualquer no meio da rotina, esquecemos tudo o que está à volta e debruçamo-nos só no que o registo fotográfico nos lembra. Eu consigo sentir o cheiro. Está é a minha Leonor. Ela, quando me cabia nos braços amparada pelas palmas da minha mão e Eu embevecido com o melhor que tenho na vida. Ela, quando cheia de manhas parecia pedir que os meus dedos a acalmassem ao tocar-lhes as costas suavemente como se fosse um teclado de piano, enquanto lhe cantava qualquer coisa. Ela, que adormecia serenamente depois de uma birra que fazia, quase sempre ao final da tarde, mas quando a ia meter na cama abria os olhos como se estivesse muito desperta e cheia de vontade de escutar o que se falava na sala… O cheiro, o espreguiçar miudinho, o respirar contra o peito, o coração a bater, o apertar dos dedos pequeninos prontos para agarrar tudo… saudades. Quando vejo para esta fotografia percebo que mudou quase tudo, menos a forma como olho para a minha filha! Quando digo que mudou tudo é porque mudou mesmo. Eu sou outra pessoa, naquela altura pensava ter para a minha vida um caminho semelhante ao que tenho hoje profissional mas pessoal estava longe de o imaginar assim. Se pensar melhor ainda, acho que o mundo está diferente, logo as diferenças em nós teriam que vir ao de cima. Lembro-me muito destes primeiros dias de Leonor e do medo que tinha de não conseguir. Ainda hoje penso isso, ‘e se estou a fazer alguma coisa errada?‘ .. não se sabe, não temos um livro de instruções para educar os filhos, resta-nos ir fazendo o melhor que sabemos ou intuímos. A intuição é que deve guiar a nossa vida. Sou muito dos que pensa assim. Hoje mais que nunca, por isso quando se junta a intuição à razão não há nada que se nos meta pela frente. Importante é seguir. E quando olho para o olhar que tenho pela Leonor nesta altura já tinha dentro dele muita vontade que se orgulhasse de mim. Prometi fazer tudo para que isso acontecesse. Acho que tenho conseguido ser um bom pai, sinto que ela está na fase em que preferia que o pai não fosse ‘conhecido’ mas sente-se orgulhosa do caminho. Escutou muitas conversas e disse-me uma vez um frase muito bonita sobre voar que eu já usei muitas vezes, ‘voar está para as pessoas como a vontade de fazer mais e melhor sem levantar os pés do chão’. Penso exactamente igual, e acho que de sonhos devemos todos ser recheados e nunca poderemos permitir que nos cortem as asas, porque se quem nos conhece não fica feliz com o nosso voo é caso para duvidar do coração dessa pessoa. No lugar dele poderá ter uma gaiola… e ainda por cima fechada. Eu tenho amigos que ficam felizes com o meu voar e eu com o deles. Eu fico sempre muito feliz e orgulhoso quando os meus afectos levantam asas, descolam e não têm medo de seguir… correndo os riscos, mas seguindo. É bom ter amigos e registos destes, que nos remetem, para lá dos voos que fazemos, para o lugar que nos pertence. Para o lugar onde, aconteça o que acontecer, fomos colo. Temos colo

… Ela faz de mim um pai feliz!

Cláudio Ramos — Thu, 19 Mar 2020 15:01:12 +0000

… Não sou de assinalar dias. Não acho que por serem importantes devam ser assinalados, pelo contrário. Acentua-se a diferença se existir. Mas com o dia do pai há aqui qualquer coisa que mexe comigo e me faz reflectir sobre o meu papel de pai, mais agora com o mundo virado do avesso e longe daquele mundo que imaginamos ser o melhor para os nossos filhos. Na altura que escrevo estas linhas estou em isolamento a 200 km da Leonor que está a cumprir o seu papel de cidadã responsável em isolamento, em casa fechada também há dias. A noção de responsabilidade da Leonor orgulha-me. Par uma adolescente estar em casa não é o mesmo do que para nós, que temos mais de 40 anos. Ou pelo menos, não para a maioria de nós. O simples feito de ficar em casa por si não me aborrece nada. Gosto de estar e sou muito boa companhia de mim mesmo com as coisas que tenho à volta. Mas um adolescente não é assim, ou na maioria não é… Nesta fase ditam as regras do novo mundo que tenhamos todos de passar por isto, incluindo eles. Incluindo ela. Tem mantido as suas rotinas, os seus horários, as aulas on line e aproveitado, pelo que me conta, para pensar no que quer fazer daqui a 3 anos quando acabar o secundário… Não sei se existirá entre os pais, satisfação maior do que ver os nossos filhos crescer na direção que acreditamos ser a acertada. Penso muito na tal história das “decisões acertadas”. Quem somos nós para achar que o melhor para eles é uma coisa, outra, isto ou aquilo? Os filhos não são nossos, são do mundo, não é? Mas o que gosto de perceber, naquilo que é a minha experiência, é que a minha filha percebe bem aquilo que quer, o que deseja, que tem os objetivos definidos, ainda que mudem com frequência, o que é natural nesta idade… O que percebo na Leonor é a enorme lucidez no discurso e a grande generosidade no seu dia a dia. Nas conversas que temos, percebo que me quer fazer entender que este momento é dela e dos seus amigos, do mundo que criam uns com os outros – hoje devem estar todos ligados (ainda) mais que nunca no mundo virtual das redes e chats de conversas. Já fui adolescente, tenho irmãos mais novos, e sei que esta fase é muito importante para ela e para todos da sua idade. É preciso deixar os filhos viverem a sua adolescência. Claro que temos de estar alerta e atentos, o mundo não acaba ao alcance dos nossos olhos, mas dá muita segurança perceber numa conversa que os nossos filhos percebem o que estão a fazer e entendem o caminho… Não me aborrece que a Leonor mergulhe mais de metade do seu tempo livre na vida de adolescente com os amigos e amigas, com as aventuras que tem nesta altura, ou que passe muito tempo no telefone. Faz parte e faz muita falta. O que me iria aborrecer e preocupar era perceber que a minha filha, um dia, precisaria de mim e eu, à distância de uma divisão da casa, não estaria ali porque não falaria a mesma “língua” que ela. Isso é o importante. Não é o estar a toda a hora, sufocar, questionar, indagar. Isso não é nem bom, nem importante. Importante e fundamental é fazê-la perceber que estamos aqui. E que em momento nenhum pode sentir que não. Entendem isto? Sinto-me feliz com este nosso entendimento, porque o que me orgulha, acima de tudo, é o meu papel de pai. É nesse que, entre erros e acertos, não devo falhar. Hoje, há qualquer coisa que me diz que devíamos estar juntos, mas não podemos. Este 19 de Março 2020 será até hoje o dia do pai mais marcante da nossa vida comum. O primeiro longe, por culpa do isolamento social. Óbvio que não seremos caso único. Valorizemos então o que estamos a passar hoje, para dar valor a tudo o resto, quando isto tudo passar.